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Dengan penuh hormat dan dirindukan, saya menulis surat ini untuk Yonezawa Takako Sensei,
sosok yang begitu berjasa dalam perjalanan hidup saya sebagai seorang siswa yang merantau ke
Kanazawa, Jepang, di negeri yang bukan kampung halaman. Mungkin Sensei tidak menyangka
bahwa kata-kata Semsei yang dulu sering saya dengar di kelas, nasihat yang Sensei sampaikan
dengan sabar, dan perhatian Sensei yang mengajari dengan tulus masih membekas di dalam hati
saya. Melalui surat ini, saya ingin menceritakan kepada Sensei sedikit tentang kenangan saya,
perasan saya, serta harapan dan cita-cita saya ke depan, yang tidak lepas dari pengaruh besar
seorang guru seperti Sensei. Sebuah pengorbanan yang tak bisa dibalas dan akan dikenang

selamanya.

Sensei, menjadi siswa di negri orang bukan lah hal yang mudah, apalagi di usia seperti saya yang
sedang dalam proses memahami Bahasa asing. Banyak hal yang saya alami di sekolah, mulai dari
kejadian-kejadian yang membuat mental down, tekanan menghadapi pembelajaran yang begitu
asing, sampai kegelisahan memikirkan bagaimana berkomunikasi di negeri orang. Tetapi dari
semua itu, ada satu hal yang membuat saya bertahan dan terus melangkah dengan kehadiran Sensei
sebagai guru dan membimbing saya. Walaupun di saat Sensei sudah saatnya jadwal pulang bekerja

di sekolah, Sensei masih mau menemani saya untuk mengajari saya Bahasa jepang.

Saya masih ingat, ketika saya duduk di kelas III, di Juichiya Shougakko (Sekolah Dasar Juichiya),
saya adalah siswa pindahan dari Indonesia yang pindah ke negara Jepang, karena orangtua

melanjutkan studi Strata 3 (S3) di Kanazawa University, Jepang. Kabar ini sangat menggembirakan



bagi kami sekeluarga, namun sekaligus menjadi awal dari persiapan besar untuk pindah ke negara
yang sangat berbeda dari tanah kelahiran kami. Saya sering kesulitan dalam memahami
pembelajaran dan berkomunikasi dengan teman sebaya. Sehingga, Saya lebih sering menghabiskan

waktu diam di perpustakaan untuk memahami Bahasa jepang.

Tapi semua mulai berubah ketika Takako Sensei yang menjadi wali kelas. Awalnya saya mengira
Sensei sama saja dengan Sensei lain yang telah saya temui. Namun cara Sensei menangani suatu
permasalahan sangat berbeda, tegas, lembut dan penuh kesabaran. Sensei tidak hanya membentuk
karakter siswa akan tetapi Sensei rela meluangkan waktu sepulang sekolah untuk mengajari saya
Bahasa Jepang. Pengorbanan Sensei untuk tidak pulang sangat lah luar biasa walau tidak di gaji atau
pun dibayar, Sensei sukarela mengajari saya yang hanyalah seorang pendiam dan tidak percaya diri.
Akan tetapi Sensei dengan inisiatif sendiri, mau meluangkan waktu, sungguh begitu besar

pengorbanan Sensei.

Saya ingat suatu hari, pernah bolos sekolah dan sampai hari ini masih terus teringat, dan mungkin
akan terus terkenang sepanjang hidup saya. Saat itu saya melakukan kesalahan besar dan justru dari
kesalahan itulah saya benar-benar menyadari seberapa besar cinta dan perhatian yang diberikan oleh

seorang guru kepada muridnya.

Pagi itu, saya terlambat bangun, jam sudah menunjukkan pukul 08:45 JST (Japan Standard Time).
Suasana rumah terasa panik, karena saya jelas sudah sangat terlambat masuk sekolah. Orang tua
saya, dengan nada tegas tapi penuh kasih, memaksa saya untuk segera bersiap dan berangkat. Tapi
hati saya memberontak! Entah karena rasa malu, takut dimarahi di sekolah, atau karena ego
seorang anak kecil yang merasa dunia tak adil, sehingga saya memutuskan untuk tidak pergi ke

sekolah.

Tanpa sepengetahuan siapa pun, saya berjalan keluar rumah, tetapi bukan ke arah sekolah. Saya
malah menyusuri jalan menuju taman kota. Rencana saya sederhana, dan waktu itu saya pikir cukup
cerdas, “Saya akan bersembunyi di taman hingga pukul 14:30 JST,” waktu anak-anak sekolah
biasanya pulang. Saya pikir, tak ada yang akan tahu, tidak guru, tidak teman, dan tidak orang tua.

Saya bermain sendiri di taman itu. Awalnya menyenangkan bermain ayunan, perosotan, bahkan
sekadar memandangi langit musim gugur yang biru cerah. Tapi waktu berjalan lambat, bahkan
sangat lambat. Jam demi jam berlalu, dan rasa bosan mulai datang. Hati saya mulai gelisah, tapi ego

saya masih terlalu tinggi untuk kembali. Sampai akhirnya, saya teringat sesuatu, di toko buku yang



tidak jauh dari situ, ada PlayStation Vita (PSV) yang bisa dimainkan secara gratis. Saya pikir, itu

cara terbaik untuk menghabiskan waktu.

Saya masuk ke toko buku dengan wajah polos dan langsung menuju area permainan. Tapi ternyata,
di Jepang, keberadaan anak kecil di tempat umum saat jam sekolah bukanlah hal biasa. Seorang
pegawai toko mulai mencurigai saya. la mendekat dan bertanya, “Kamu dari sekolah mana? Di

mana orang tuamu?”’

Dengan polos saya menjawab, “Juichiya Shougakko” dan berkata bahwa saya pergi sendiri dari
rumah. Saya tidak tahu bahwa jawaban itu justru akan membuka jalan menuju permasalahan yang

tak saya duga.

Beberapa menit kemudian, saat saya masih asyik menekan-nekan tombol permainan, saya

mendengar suara langkah cepat mendekat. Dan di sanalah beliau berdiri, Takako Sensei.

Bukan hanya marah, wajahnya cemas, matanya merah berkaca-kaca, nafasnya cepat, seperti orang
yang baru saja berlari tanpa henti. Saat itu, saya terpaku. Untuk pertama kalinya, saya melihat
Sensei bukan sebagai pengajar, tapi sebagai seseorang yang benar-benar peduli, seorang ibu, dan

seorang penjaga.

Beliau langsung menarik tangan saya dengan lembut tapi tegas, dan membawa saya ke mobilnya.
Saya menunduk sepanjang jalan, tidak tahu harus berkata apa. Hati saya campur aduk maluy, takut,
dan bingung. Tapi yang paling kuat adalah rasa bersalah. Apalagi ketika saya melihat Sensei mulai

menangis sambil mengemudi.

Di dalam mobil, Sensei memarahi saya. Tapi marahnya bukan karena emosi, melainkan karena cinta.
Dengan suara parau, Sensei berkata bahwa beliau benar-benar khawatir. Bahwa beliau
membayangkan hal-hal terburuk yang bisa saja menimpa saya di jalan. Bahwa beliau tidak ingin
kehilangan saya. Kalimat-kalimat itu menghantam ke dalam hati saya yang terasa lebih keras

daripada bentakan atau hukuman apa pun.

Saya dibawa masuk ke ruang guru. Kepala sekolah pun ikut hadir. Tapi yang paling berkesan
adalah ketika Takako Sensei menggenggam tangan saya dan berkata di depan semua guru, “Dia

anak yang baik, Dia hanya sedang bingung, jangan marahi terlalu keras. ”

Kata-kata itu membuat saya menangis. Di saat saya justru membuat beliau khawatir dan repot,

beliau malah membela saya. Saat itulah saya sadar, Takako Sensei tidak hanya melihat saya sebagai



murid biasa, beliau melihat saya sebagai anak. Dan kasih sayangnya adalah kasih sayang seorang

ibu.

Sejak saat itu, saya berjanji pada diri sendiri saya tidak akan mengecewakan Sensei saya lagi. Saya
tidak akan menyia nyiakan cinta yang sudah diberikan dengan tulus. Karena saya tahu, di dunia ini

tidak semua orang beruntung memiliki guru seperti beliau.

Sensei, tidak semua hari di sekolah berjalan mulus. Saya juga pernah berada di titik terendah dalam
hidup saya. Salah satu momen yang paling membekas adalah ketika setiap tahun sekolah
mengadakan lomba lari antar kelas, di mana seluruh murid diwajibkan untuk ikut serta. Pada kelas I,
saya hanya mampu meraih peringkat ke-25 dari seluruh angkatan. Namun, di kelas II, saya berhasil

naik ke peringkat ke-15.

Dan pada kelas III ini, lomba tersebut kembali diadakan. Sehari sebelumnya, Sensei-Sensei
mengumumkan agar semua siswa membawa botol minum karena lokasi perlombaan berada cukup

jauh dari sekolah, yaitu di sekitar Sungai Sai.

Namun, keesokan paginya, saya lupa membawa botol minum. Saya tidak berani memberi tahu
kepada Takako Sensei tentang hal tersebut. Selama perjalanan menuju lokasi perlombaan, saya
mulai merasa haus. Sesampainya di sana, Takako Sensei menyemangati saya agar tetap fokus dan
memberikan yang terbaik. Kami kemudian diarahkan untuk berbaris di garis start, bersiap untuk

memulai lomba.

Saat peluit dibunyikan, saya langsung melesat ke depan dengan penuh semangat. Saya sempat
memimpin di garis depan, tetapi rasa haus yang tak tertahan kan mulai mengganggu. Nafas terasa
berat, tenggorokan kering, dan langkah kaki mulai melemah. Satu per satu teman-teman saya mulai

menyusul dari belakang.

Namun, di tengah keputusasaan itu, saya melihat Takako Sensei berdiri di kejauhan sambil
melambaikan tangan dan meneriakkan semangat untuk saya. Tatapan dan suaranya memberi saya
kekuatan yang baru. Saya pun kembali berlari sekuat tenaga, mencoba menyelip kembali teman-

teman yang sebelumnya mendahului saya.

Sesaat saya sempat berpikir bisa menjadi juara pertama. Tapi kenyataannya tidak semudah itu.
Tenaga saya benar-benar terkuras. Saya berlari tertatih-tatih, namun terus memaksakan langkah
hingga akhirnya berhasil mencapai garis finish. Meskipun saya hanya meraih peringkat ketiga, saya

sangat bersyukur karena telah berjuang hingga akhir.


Zulkarnaini




Beberapa saat setelah perlombaan selesai, Takako Sensei mendatangi saya. Ia tersenyum lebar dan
mengucapkan selamat atas kerja keras saya. Walaupun saya dalam keadaan sangat haus dan
kelelahan, beliau langsung memberikan saya sebotol minuman dingin sebagai bentuk apresiasi

karena telah berjuang dengan sepenuh hati.

Momen itu sangat berarti bagi saya. Bukan hanya karena keberhasilan meraih peringkat tiga, tapi
karena saya belajar bahwa semangat dan dukungan dari seorang Sensei bisa mengubah rasa lelah
menjadi kekuatan. Saya belajar bahwa perjuangan tak selalu diukur dari hasil akhir, tetapi dari

bagaimana kita bertahan dan tidak menyerah saat di titik terendah.

Semester I pun telah selesai, dan kami mulai memasuki semester II. Namun, di awal semester ini
kami mendapat kabar yang membahagiakan sekaligus membuat suasana kelas menjadi berbeda.
Takako Sensei harus mengambil cuti panjang karena sedang mengandung buah hatinya. Selama
beberapa bulan setelah kepergiannya, suasana kelas terasa berbeda. Ada yang hilang, sosok penting
yang selalu membantu dan membimbing kami selama ini tidak lagi hadir di tengah-tengah kami

untuk sementara waktu.

Di pertengahan semester II, saya mendapat kabar dari orang tua bahwa saya dan abang saya akan
segera kembali ke kampung halaman. Orang tua saya yang sedang dalam studi S3-nya akan segera
menyelesaikan pendidikannya dan kembali ke Indonesia. Saya dan abang saya pun direncanakan
untuk pulang lebih dahulu, karena kami sudah cukup lama tinggal di Jepang dan kemampuan
berbahasa Indonesia kami mulai menurun. Maka, orang tua memutuskan untuk mendahulukan

kepulangan kami berdua.

Hari itu menjadi hari terakhir saya bersekolah. Sensei pengganti Takako Sensei tetap mengajar
seperti biasa, tetapi saya merasa tidak tenang. Saya mulai merasakan kehilangan orang yang selalu
mendukung saya. Saya hanya duduk diam di bangku sambil melihat teman-teman menulis sesuatu.
Mereka tampak sibuk membuat pesan yang akan disampaikan. Namun, salah satu teman saya
mengatakan bahwa surat yang mereka buat sendiri tidak akan terasa spesial, jika saya masih berada

di kelas.

Beberapa saat kemudian, saya diminta oleh guru untuk pergi ke perpustakaan dan menunggu di
sana. Di perpustakaan, saya membuka dan membaca buku-buku yang saya sukai selama saya
bersekolah di Jepang. Hari itu menjadi kali terakhir saya menikmati waktu membaca di

perpustakaan tersebut.



Sekitar dua puluh menit kemudian, saya dipanggil kembali ke kelas. Di sana, teman-teman dan
Sensei sudah menunggu dan memberikan saya sebuah buku kenang-kenangan. Saat itu saya merasa
sangat terharu sekaligus sedih. Saya memandangi buku itu dengan penuh perasaan dan hanya bisa

bertanya dalam hati kapan saya akan bisa kembali ke tempat ini lagi?

Hari itu saya pun berpamitan kepada Sensei dan teman-teman. Sore harinya, orang tua saya datang

menjemput. Esoknya, kami berangkat kembali ke Indonesia.

Walaupun pada akhirnya Takako-Sensei tidak bisa menghadiri hari perpisahan saya secara langsung
karena sedang menjalani cuti hamil, tetapi bagi saya, Sensei lah sosok yang paling berjasa dan
selalu saya rindukan. Setiap pelajaran, nasihat, dan perhatian yang diberikan oleh Sensei telah
menjadi bekal berharga dalam hidup saya sampai hari ini. Terima kasih atas segala kebaikan dan

kasih sayang yang telah Sensei berikan.

Saat ini, saya sedang berusaha keras mempersiapkan diri untuk mengikuti Japanese Language
Proficiency Test (JLPT). Ini adalah langkah awal saya untuk bisa kembali memijakkan kaki di
Negeri Sakura tempat penuh kenangan indah dan pembelajaran berharga, tempat saya bertemu

Sensei hebat seperti Takako Sensei.

Semoga suatu hari nanti, saya dapat kembali ke Jepang dan bertemu Sensei lagi bukan hanya
sebagai murid kecil yang dulu, tetapi sebagai seseorang yang membawa cerita dan rasa terima kasih

yang lebih dalam.

Dengan penuh rasa hormat dan cinta, saya mengucapkan terima kasih yang sebesar-besarnya
kepada Takako Sensei. Terima kasih telah menjadi cahaya di saat saya merasa gelap, menjadi guru
sekaligus pelindung saat saya merasa sendiri. Semua perhatian, cinta, dan pengorbanan Sensei akan

selalu saya simpan di dalam hati.

Semoga Sensei selalu diberi kesehatan, kebahagiaan, dan keberkahan dalam menjalani kehidupan,
terutama dalam membesarkan buah hati yang pasti akan bangga memiliki ibu sebaik dan setangguh
Sensei. Jika kelak takdir mempertemukan kita kembali, saya berharap dapat menyapa Sensei dengan
penuh kebanggaan, sebagai seseorang yang tidak menyia-nyiakan semua kasih dan pelajaran

berharga yang telah diberikan.

Sampai jumpa di masa depan, Sensei. Terima kasih untuk segalanya.

Dengan penuh rasa hormat dan kerinduan,

Ahmad Zulfi Al Qarni



